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(Perddn por la disposicién un tanto alterada de los textos, sobre todo de los
espacios, pero son la consecuencia de sucesivas conversiones, primero del pdf.
original a Word para poder modificarlo, y después del Word al pdf. actual. Los
textos, sin embargo, aparecen ordenados y completos para su lectura sin
problemas)

Una actitud indagadora

En las carpetas donde guardo mis clases preparadas hay numerosas notas manuscritas y otros
documentos que acreditan no solo una buena disposicién a escribir, sino también una
preocupacion por saber mas acerca de lo que estaba haciendo. Un saber que no buscaba
solamente en los libros, sino también mediante la confrontacién entre lo que estos decian, lo
que yo pensaba y las situaciones de la practica. Por medio estaba una permanente actividad
reflexiva.

Guardo documentos de planificacion donde ya de partida expresaba dudas que debia ir
aclarando; memorias de la asignatura que recogen rectificaciones de aspectos que no
resultaron como esperaba; preguntas a las que se habia de buscar respuesta, sin prisa, sin
angustia, cuando pudiera; informes descriptivos de la marcha de las clases; notas
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escuchaba, por ejemplo, las respuestas de mis '
alumnos a la hora de explicar un concepto.
“Los cleros”, recuerdo que decia uno de ellos
al ver representada la Iglesia por unos
hombres con sotana, lo que evidenciaba sus
dificultades para pa

sar, aunque fuera de manera muy elemental, del referente objetual (la persona) al
conceptual (el estamento). Y a eso le daba yo vueltas y vueltas en casa, en lugar de
dejarlo en anécdota, y acaso alimentar con ella alguna de esas “antologias del
disparate” que tanto divierten al gremio.

A ello se han de sumar los trabajos dirigidos a los alumnos de practicas, ademas de las
clases preparadas para la facultad o de las notas escritas al margen o al pie de las
paginas de los libros y articulos que lefa, asi como los numerosos esquemas que hacia
para entender y articular ideas o plantear nuevas formas de desarrollar un tema. En
fin, registros de distinto grado de formalidad que dejan claro que el autor estaba
altamente interesado en el desarrollo de su profesionalidad o, lo que es lo mismo, de
su pedagogia, es decir, que consideraba que estaba en camino, no que hubiera llegado
a final alguno.

Todo eso era coherente con aquella idea del “profesor investigador” que suscribia.
Bien es verdad que nunca me la planteé como, por ejemplo, proponia y llevaba a cabo
mi colega y amigo César Cascante, siendo yo mucho mas partidario de no sistematizar
tanto como él y sus grupos hacian, conformandome con mantener una actitud
indagadora. Escribia mucho, si, pero no me gustaba hacerlo por prescripcién de nadie,
ni de los técnicos de la Administracidn, tan dispuestos siempre a pedir papeles, ni de
los investigadores académicos, que han de cefiirse a los estrictos protocolos que exige
la comunidad cientifica correspondiente. Investigaba a mi manera, sin preocuparme
de que mi trabajo fuera homologado por instancia superior alguna, de ahi que la
inmensa mayorfa de mis notas duerman amontonadas en carpetas o en ficheros sin
haber buscado jamas una rentabilidad académica.



Una camara

Cuando regresé al colegio de Villar Pando coloqué en una esquina del aula mi vieja Philips
Explorer, lista para atrapar cuanto alli ocurriera; luego, con la digitalizacién, serfa sustituida por
una diminuta Toshiba. Queria llevarme algunas de mis clases a casa para observarlas desde
fuera de la practica y desde dentro de la teoria. Eso fue lo que comencé a hacer. Ocurrié
entonces que la practica y la teorfa se entretejieron de tal forma que me llevaron a reconocer
un campo nuevo, fruto del mestizaje entre los hechos y las ideas. Resulté que, al observar lo
filmado con el criterio de mis teorfas, entre el innumerable conjunto de hechos de los que la
realidad factica se compone, podia reconocer aquellos que respondian a las ideas en las que
mis practicas se inspiraban; pero ocurrid, a su vez, que la realidad filmada ponia de manifiesto
hechos inicialmente no previstos, que, sin embargo, tenian interés suficiente para constituirse
en nuevos criterios de observacidén. Asi que lo
que habfa comenzado con una plantilla de dos
columnas, una primera para mis principios de
actuacién mas fundamentados y una segunda
para las materializaciones concretas de los
mismos, recogidas y debidamente localizadas
en las cintas y los minutos de grabacién
correspondientes, pronto exigid una tercera
columna, intercalada entre las dos anteriores,
donde ubicar aquellos criterios nuevos
surgidos como urdimbre tejida con hilos tanto
de la teoria como de la préctica.

p

Perdéneme el lector que exagere, pero al
formular esos nuevos criterios de observacién
me sentia tan contento como debieron estarlo

aquellos fisicos que, aflos después, dieron con
e el Bosén de Higgs mediante sus experimentos
en el CERN. Me sentia como si tuviera en mis
manos particulas elementa-les de esa teoria-
B AN .15 practica de cuyas relaciones
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hablamos constantemente, conjeturando acerca de su existencia, pero que, cuando las
intentamos capturar, se vuelven voldtiles, oscuras, inasibles.

Voy a poner solamente un ejemplo. Habia formulado entre mis principios de actuacién
debidamente argumentados el del entendimiento de la ensefianza publica en términos de
solidaridad, cooperacién y comprensividad, y esperaba encontrar evidencias de ello analizando
las grabaciones de mi cdmara. Observé entonces algo en lo que hasta entonces no habifa
reparado: que mis alumnos no tenian el menor inconveniente en decir, sin temor alguno, que
no sabfan algo. Cuando fui estudiante, reconocer una cosa asf era casi siempre la confesion de
un fracaso, la asuncién de una culpa y, muy probablemente, de una mala nota, sin embargo, el
“no lo sé”, dicho con total naturalidad por mis alumnos (véase que en la plantilla se recoge que
en la cinta XIX dicha expresidn aparece en los cortes 1:27:00/1:27:30; 1:30:30/1:30:40; 2:31:44/...),
constituia toda una evidencia de que quienes asi se expresaban eran unos escolares distintos al
que yo habia sido, precisamente porque lo hacian posible ciertos cambios en la institucién que
los moldeaba como alumnos. Aquel principio tedrico-ideoldgico que, junto con otros, formaba
parte de mi pensamiento como profesor, tenfa consecuencias practicas; pero, a su vez, de
manera reversible, la propia practica, materializada en aquel frecuente y confiado “no lo sé” de
mis alumnos, se convertia en un criterio de accidn y de observacidon que bien pudiera
formularse asi: si consigues que tus alumnos no sientan que la escuela estd para sancionarlos por
lo que no saben sino precisamente para ensefdrselo, no tendrdn inconveniente alguno en decir
“no lo sé” cuando ignoren algo.
Aquel “no lo sé”, como hecho y como futuro criterio de accién y de observacidn, eralo que a mf
me parecia una especie de particula elemental fruto de la fusién de la teorfa y la practica. En la
elevacidon de aquellas tres palabras a criterio de observacién habfa tanto de una como de otra.

Todo aquello llevaba su tiempo, en efecto, pero hacia que me sintiera un buen profesional,
ocupado en desentrafiar en el laboratorio de mi casa algunos aspectos de mi trabajo.

Siempre he pensado que nada de esto hay :
que esperar que lo promueva, lo pague o lo I~
reconozca el Estado, sino que es algo que II“\
solamente se puede hacer si uno se siente . : "
identificado 'y comprometido con su =
profesidn. Para lo cual no es necesario tener =1

eso que llaman vocacién, sino el deseo de i

apropiarse en toda su extensidén vy
profundidad del trabajo que se realiza.

I

Otros ojos

Saberme observado en mis clases me producia, no voy a negarlo, la satisfaccién que da el
mostrarse haciendo las cosas que uno tiene por acertadas, pero también suponia exhibir las
debilidades, los errores, los defectos de los que uno, generalmente, ya sabe. Tanto por lo uno
como por lo otro, la mirada de las personas que durante un tiempo se sentaban en mi clase
alentaba de manera extraordinaria la reflexién sobre mi trabajo. Ademas, puesto que queria
observadores con criterio y por lo tanto hablaba largo y tendido con ellos antes y después de
las clases, su presencia motivaba una explicita reflexién por mi parte sobre lo que pensaba y
hacia.
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Procuraba que mis mejores alumnos de Magisterio o Pedagogia hicieran sus practicas en mi
aula. Por razones burocraticas no siempre era ello posible, pero algunas veces lo conseguia. En
la primera foto estdn Verdnica y Marfa, integradas en la tertulia que montabamos a primera
hora de la mafiana y en algunos otros momentos del dia, sentandonos delante de las mesas
para que la comunicacién fluyera de la manera mas coloquial posible. Como cuando Moisés,
que es el nifio que en el momento de la instantanea esta hablando conmigo, me dijo que no
podia exigirle que supiera la tabla de multiplicar tan bien como yo la sabia, “porque usté e un
profesional y yo no”, y se quedd tan convencido. En la segunda estd Chantal, de la que guardo
su excelente trabajo artisticamente manuscrito. En la siguiente esta Mayka, tan buena alumna
que en cuanto tuve ocasidn la hice debutar en la Escuela de Familias dando una charla sobre
cémo los medios de comunicacién podian llegar a alienar las mentes hasta producir serios
trastornos alimentarios en las personas,

Chantal Mayka ® Alejandro

JIsabel

un tema sobre el que ella habia trabajado y dominaba perfectamente. En la siguiente, Alejandro
me interroga y yo le explico para ayudarle a relacionar lo que ocurre en clase con lo que el
profesor piensa.

No tengo imdagenes ni trabajos de todos los que por alli pasaron, pero las fotos de Consuelo,
Abel, Borja, Ana Belén y Nuria, creo que los pueden representar perfectamente. Quiero
mostrarles a todos, también a aquellos de los que me faltan datos para poder citarlos aqui, mi
reconocimiento por la influencia positiva que tuvieron en mi vida profesional a través de su
presencia en ese escenario de esa pedagogia real que es el aula.

Pero no solamente se sentaban en mis clases los alumnos de practicas, sino también algunos de
mis colegas. Entre las fotos que guardo estdn las de Elena Pérez, Isabel, Lara y Elena Ferndndez,
que venian a prestar apoyo a los alumnos que mas lo necesitaban. Se integraban en la clase con
la mayor discrecién, como si quisieran hacerse invisibles. Yo sabia bien, sin embargo, que
manejaban ellas valiosos saberes de los que yo carecia, lo que hacia que me sintiera mds
obligado ante su atenta mirada, por amable que esta fuera, que lo fue, lo mismo que sus juicios
hablados o escritos, que tanto me reconfortaban por venir de quien venian.
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COMENTARIO

Se trata de algunas de las muchas pdginas de mi autobiografia profesional
en las que me refiero a cémo y con qué interés llevaba a cabo una
permanente actitud de observacidn reflexiva de mis prdcticas de aula, a
veces de manera muy sistematica, otras no tanto, pero siempre procurando
situar una parte de mi trabajo en eso que en el texto enviado como n° 1
sitiio como “précticas de segundo orden”.

Los textos han de leerse como una aportacion autobiogréfica, en la linea de
lo que se pretendié establecer como recurso que ibamos a utilizar en
nuestros encuentros para favorecer el intercambio de ideas y practicas, tal
como nos propusimos hacer desde el comienzo del seminario. Otra cosa es
que dicho propdsito solamente en muy pequefa medida hayamos
conseguido llevarlo a cabo.



